martes, 17 de agosto de 2010

Morfología #14: Narración líquida


Origen (Inception), Christopher Nolan, 2010
Con semi-spoiler :-)

Ayer finalmente me vi Origen, el último grito en marketing viral, la peli geek del momento y dirigida por un Christopher Nolan que parece querer recordarle al mundo que antes que Lots fue Memento, aquel thriller sorprendente y borgiano que nos dejó en su día con la boca abierta. El regreso del director a la narración líquida (la disolución del espaciotiempo en un magma cuya mecánica de fluídos hay que descifrar) es una gran noticia, pero por desgracia su pomposo tránsito por la saga Batman ha cambiado el chip de Nolan para siempre: ahora, como un mini Spielberg en ciernes, carga empalagosamente las tintas de lo profundo y trascendente de sus pelis, sobresignificando enfáticamente lo que puedan sugerir como alegoría, e invistiendo las atmósferas de una falsa intelectualidad que a algunos nos rechina. Del director atrevido y pop de su debut "Following" ya no queda nada: ahora todo son primeros planos supuestamente desgarradores, una ridícula música orquestal casi kitsch, y trucos de trilero para enfatizar la intensidad innecesariamente y sin la menor sutileza. En cada plano, Nolan parece querer decir "¡dadme un Oscar! ¡soy la película del año! ¡he aquí un visionario". Y personalemente, desde que leí la magnífica y letal crítica de Jordi Costa sobre "El caballero oscuro" ya no entro en su juego: sigo disfrutando sus pelis pero sin la complicidad del fan.
A ver, Inception parte de una idea redonda, y sólo un mentecato hubiese podido hacer una mala película partiendo de un planteamiento tan sugerente. En realidad no se trata de nada realmente nuevo, porque estas arquitecturas narrativas esquizofrénicas herederas de Phillip K. Dick han estado rondando el imaginario occidental desde Desafío Total hasta Los substitutos pasando por Paycheck o la misma Memento. Y si tiramos de la manta, no es más que una versión action hero de la cosmogonía de Borges filtrada por el desconcierto cognitivo de "Otra vuelta de tuerca" de Henry James. ¡Si hasta el pájaro de Amenábar tiene su Los Otros! Pero no por vista, la idea es menos potente: la lógica de Inception seduce irremediablemente, y del mismo modo que hubiese sido imposible hacer un mal film con una idea tan potente, es imposible alcanzar la Obra Maestra que hubiese podido obtenerse de ahí, y que en estos casos se queda siempre en el tintero. Pero la peli mola mucho.
No obstante, tiene un error morfológico brutal y que en mi opinión tira por tierra con la ambiguedad con la que Nolan pretende cerrar su historia. El final quiere ser abierto, de hecho ese hubiese sido el cierre natural de acuerdo con el espíritu que revolotea sobre el film, pero el mongol de Nolan la caga bien cagada con un detalle que en mi opinión es un tropiezo narrativo de primera categoría. Y es el hecho de que hay escenas en las que Cobb (el personaje de Di Caprio) no está presente, lo cual es un desliz narrativo importantísimo. Para que la opción "todo es un sueño de Cobb" fuese coherente, el personaje debería estar presente en todo momento, pero el uso de un narrador omnisciente en lugar de una perspectiva estrictamente subjetivista exige (para que la arquitectura del universo Inception tenga lógica) la existencia de un nivel no onírico de la realidad para que los acontecimientos puedan tener lugar sin la presencia de un mismo personaje que sea el que está soñando todo. El mundo de los sueños no es una "dimensión paralela" donde cada uno vaya por su lado, puesto que en el sueño el soñador ha de estar presente en todo momento: cuando Nolan narra lo que sucede en los niveles superiores al sueño en el que se encuentra Cobb en cada momento, el mecanismo exige que por encima de todos ellos esté imperativamente la realidad, que es lo único que permite la simultaneidad de los acontecimientos de la nieve (donde Cobb ya NO está) y el limbo, por ejemplo. Creo que no lo he explicado bien, pero da igual: en resumen, un narrador omnisciente no puede ausentarse de la mente del protagonista...¡¡¡si todo lo que vemos es fruto de su mente!!!
El hecho es que ese detalle va muy en sintonía con el errático idealismo con el que Nolan maneja la noción de subconsciente, tan tópica como inexacta desde el rigor psicoanalítico: el error de fondo es esa consideración de que el subconsciente es un "otro lugar" subterráneo, un universo paralelo e inaccesible regido por sus propias normas y en el que alguien delivera las cuestiones morales como si de una cárcel de pensamientos se tratase. Yo creo que el subconsciente es lo contrario, no tiene nada de subterráneo ni "paralelo", no es una cárcel ni un teatro, porque lo tenemos delante de nuestras narices constantemente: el subconsciente es una manera de actuar, es un rango de decisiones que tienen lugar aquí y ahora, es coplanario al Yo, de hecho no es más que un conjunto de atributos del yo. El subconsciente no es más que aquello que no entra en el lenguaje, pero ni forma una entidad consistente ni supone un conjunto de "ideas": creo que el subconsciente tiene mucho más que ver con la acción que con cualquier otroproceso. Es muy tonto, muy automático, no piensa, no decide.
Las interpretaciones místicas del inconsciente, esas lecturas tan habituales de Freud en las que se describe como una suerte de infierno interior o cámara oscura de lo reprimido, son herencias del pensamiento trascendente cristiano que define el mundo como una serie de "capas" o "dimensiones" inconmensurables entre sí, en forma de "limbos" ubicados en el mismo no-lugar que el cielo o el infierno. ¡¡¡Y no es así!!! Para más información sobre una visión contemporánea de lo que es el inconsciente, recomiendo echar un vistazo a este link, porque yo no lo sé explicar. Pero leyendo los foros donde se cree que Inception tiene algo de "filosófico", me da la risa: de poético tendrá todo lo que se quiera, pero de filosófico no tiene absolutamente nada.
Lo dicho: una peli de acción disfrutable pero que yerra al pretender trascender su condición de cine palomitero a lo Misión Imposible u Oceans Eleven. No se puede uno comer la cabeza con la coherencia de un planteamiento que Nolan traiciona en busca de lo trascendente, pero que trasmite con cierto gracejo el recurrente asunto del desconcierto contemporáneo. Además el Oscar se lo van a dar seguro, así que puede dormir tranquilo.

9 comentarios:

  1. cine o screener?. Si es screener, manda el link

    ResponderEliminar
  2. llamazares y su grupo de hiphop, freestyliando

    http://www.zappinternet.com/video/JoNsDamSex/

    -x-

    ResponderEliminar
  3. feliz cumple césar! te envié un emotivo mensajito el día 15 que supongo no verías. muchos besos, sigo en ponfe. pienso lo del profe de tesis y te cuento algo.

    ResponderEliminar
  4. Gracias wapisima!!! dale recuerdos a la familia y a la casa de san juan!!!

    c

    ResponderEliminar
  5. Hum... Lo de que él no está en una parte del sueño no me convence como argumentos. En mis sueños hay escenas que me afectan pero en las que yo no estoy. En serio.

    Yo creo que esta peli se debe ver en cine, porque visualmente es una auténtica gozada. Y mejora en la segunda visión. Yo seguramente iré una 3ª antes de que la retiren.

    Y no tengo claro que Nolan buscara la ambigüedad. Yo creo que él intenta dejar pistas para una única interpretación (otra cosa es que lo consiga). Y la segunda vez que la vi, salí más convencida que no toda la peli es un sueño.

    Bicos

    ResponderEliminar
  6. la verdad es que es un peliculón, pero creo que hubiese sido más redonda si se hubiese centrado en seguir permanentemente a Cobb. Claro, eso le hubiese obligado a prescindir de hipnótico tramo final con los niveles narrados en paralelo, pero sería mucho más claustrofóbica e intimista.
    Investigando por ahí en blogs he visto que la gente ha encontrado mogollón de plagios a otras pelis y libros, en plan al Aleph, planos de Blade Runner y cosas así. Pero bueno da igual, está muy bien.

    ResponderEliminar
  7. De todas maneras no siempre están en el sueño de Cobb... de una manera desvergonzadísima Nolan hace decir a una atontada Ellen Page en determinado momento "¿y ahora en qué subconsciente vamos a entrar?" además de que todo el team flipa cuando entran en el tercer sueño, producto del tío del extorsionado, y ven que tienen que vérselas con una tormenta de nieve; alguno creo que incluso llega a decir "¿no podía soñar con otra cosa más fácil?"... y no digo más. Con el presupuesto mastodóntico que ha manejado es difícil no dejar alguna imagen para el recuerdo, pero en su conjunto a mí me parece un auténtico cagarro de película.

    SR

    ResponderEliminar